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A Cidade vista das ilhas – do exotismo à necessidade do ponto de vista etnográfico 
Ainda como iniciante na pesquisa etnográfica, tomei conhecimento da memória 
oral que se relaciona às ilhas de Porto Alegre, através de pesquisa exploratória que 
seguia a metodologia utilizada pela equipe do BIEV: escolhíamos espaços públicos 
significativos para o cotidiano da cidade (nesse caso, as ruas à beira do Lago Guaíba nas 
ilhas), para a realização de gravações em vídeo. Enquanto contemplávamos paisagens 
da cidade tantas vezes representadas por fotógrafos, pintores, cronistas, novas 
representações surgiam sobre elas: a voz de moradores, freqüentadores, admiradores de 
ruas, prédios, beiras de rio e outros tantos lugares da cidade. Tinha início a descoberta 
de narradores de itinerários de grupos urbanos, dos muitos “começos” das atuais formas 
da paisagem da cidade. 
Foi em meio a esse trabalho que nos deparamos com uma memória da cidade de 
Porto Alegre muito diferente, relacionada às ilhas e águas do Bairro Arquipélago. O 
Arquipélago é formado por 16 ilhas, circundadas pelas águas dos rios Jacuí, Gravataí, 
Sinos, Caí e pelo Lago Guaíba. Elas encontram-se à entrada da cidade, à noroeste do 
centro da capital. No atual contexto urbano-industrial da cidade, as pequenas 
propriedades rurais na margem das ilhas passaram a dar lugar a grandes residências e 
clubes náuticos destinados ao lazer de classes economicamente privilegiadas (as 
chamadas “mansões” das ilhas), enquanto que sua parte mais próxima das pontes e 
estradas de acesso transformou-se em periferia, vila de classes populares de baixíssima 
renda.  
Esse processo de transformação da paisagem do Arquipélago, em meio ao 
desenvolvimento da Região Metropolitana de Porto Alegre, é narrado de forma muito 
particular pelos chamados moradores “antigos” das ilhas, que nos contaram suas 
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trajetórias pessoais em meio a um repertório de estórias em que figuras míticas e 
lendárias eram recorrentes, reconfigurando essa paisagem das ilhas. Colocava-se o 
desafio de representar no vídeo essa paisagem da cidade, vista das ilhas, a partir das 
imagens que essas narrativas iam nos revelando. 
Trabalhando em equipe, sob a direção das  antropólogas Ana Luiza Carvalho da 
Rocha e Cornelia Eckert, iniciei a pesquisa sobre esse tema, junto a esse grupo, e acabei 
desenvolvendo minha dissertação de mestrado e a minha formação como antropólogo, a 
partir do duplo lugar de pesquisador e documentarista (gravando e editando em vídeo 
imagens da pesquisa) que se constituiu sobretudo em ouvinte/narrador das estórias 
descobertas no trabalho de campo. Nesse artigo, pretendo discutir como questões 
próprias da produção de um documentário sobre o  tema da narrativa oral e da 
representação da paisagem em vídeo1 puderam ser recolocadas como um problema de 
pesquisa e representação da alteridade, como uma etnografia, cujo problema de 
interpretação é realizado a partir da imagem, e pela imagem. 
Ao falarem sobre a paisagem do Arquipélago, sobre as ilhas, banhados e canais 
de navegação, a memória dos narradores trazia outras imagens que transformavam a 
representação dessa paisagem. Ao invés de tentar inserir os relatos dessas pessoas em 
um roteiro pré-dado, era preciso mergulhar nessas estórias, ouvi-las muitas vezes, para 
descobrir uma estrutura e um sentido que não estava oculto, mas expresso na fala dessas 
pessoas, e que traziam ao seu ouvinte uma outra imagem desse espaço, atravessada 
pelos muitos tempos que a narrativa revela.  
Realizar um documentário etnográfico e uma dissertação escrita sobre esse 
“trabalho da memória”2 de estetizar o tempo na narrativa oral, compunha portanto o 
desafio da composição da narrativa etnográfica, não apenas em vídeo, mas também na 
escrita, buscando a convergência dessas imagens que os narradores cadenciavam nos 
seus relatos, de forma a descobrir a paisagem do Arquipélago vista a partir dos relatos e 
gestos desses narradores. É por isso que apresento nesse artigo algumas páginas inteiras 
da dissertação, e alguns quadros congelados do documentário “A Morada das Águas” 
para discutir como essa relação narrativa/paisagem foi evocada nos dois suportes, em 
termos de representação da relação espaço/tempo/ação tanto na página escrita, tomada 
enquanto imagem a ser interpretada, quanto nas seqüências de áudio e vídeo. 
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 Por exemplo: O que perguntar e o que fazer na entrevista? Como “fazer as pessoas falarem”? Como deixá-las à 
vontade? Como conduzir a entrevista? Como enquadrar os narradores? Como selecionar e editar os relatos? Como 
representar em imagens suas narrativas? 
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Memória e Inteligência Narrativa 
Muitas das pessoas mais velhas que viveram a infância em Porto Alegre, 
lembram da famosa enchente de 1941 que deixou as ilhas completamente submersas e o 
centro da cidade alagado por quase um mês. Nas ilhas, essa lembrança tem a força de 
um “começo” na história pessoal de muitos velhos moradores. Quando contei a Seu 
Adão sobre essa terrível enchente, narrando-lhe o que eu já ouvira e vira em fotografias, 
ele me surpreendeu ao contar as mais densas imagens de sua infância, tendo saudades 
de quando a família ficou “flagelada” em uma área mais elevada da região. Ao lhe 
perguntar sobre a descida das águas e a decisão da volta ao chão familiar, não era a casa 
levada pelas águas a imagem que o detinha no relato, mas o “bicho preto” que aparecia 





















O gesto de Adão, ao “narrar” a sua resposta, denota o caráter metafórico e 
alegórico de seu discurso, ao contar não como as coisas são, mas com o que elas se 
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assemelham e se relacionam3. Essa narrativa foi contada por Seu Adão no desenrolar de 
outras, em que era recorrente a presença de um mistério, na forma de um animal 
fantástico, uma luz, uma sombra, espíritos de escravos, mulheres de branco, moedas 
antigas, temporais, redemoinhos nas águas. Essas epifanias4 se manifestavam nas 
narrativas relacionadas a espaços do Arquipélago e tempos do cotidiano que são 
liminares entre o domesticado e o desconhecido, tais como o mato, as águas, os 
banhados, a noite e suas divindades e seres fantásticos. A figura do animal fantástico na 
narrativa retoma o gesto de re-fundação da comunidade nas ilhas após a enchente, em 
uma forma de relação com a natureza que não é certamente a tentativa de controle por 
parte da civilização industrial moderno-contemporânea dos recursos e ambientes 
naturais, mas a de inserção nessa paisagem e de aceitação dos desafios de seus ritmos 
cósmicos de morte e renascimento. 
Ao trazerem a figura do pescador e do barqueiro que se lançam nas águas, do 
caçador, do “capineiro” e da benzedeira/bruxa que se embrenham na mata escura, essas 
narrativas falam de uma forma de conhecimento desses espaços e seus ritmos que é na 
verdade um reconhecimento das muitas “faces do tempo”5, dos saberes e fazeres dos 
antepassados que fundaram esse viver coletivo em meio às águas e os banhados, e que 
são retomados e reinventados em tempos de degradação ambiental e crescimento 
urbano, sob o desafio de fazer esse modo de vida durar. Não foi à toa que os momentos 
de cheia dos rios, que pude observar, eram os momentos em que essa identidade era re-
afirmada com mais força. Contrapondo-se às notícias de morte, doença e perda, o prazer 
dos ilhéus em falarem de outros “dilúvios” passados não deixava de trazer uma certa 
heroicidade ao narrador que hoje em dia, já espera por nova subida das águas, pela água 
que toma de volta “o que é dela”, como diziam. 
Para que emergissem nas narrativas essas “faces do tempo” era preciso, portanto, 
investigar de perto como alguns narradores contavam sua própria trajetória através 
dessas imagens. O narrador vale-se de um saber compartilhado por uma “comunidade 
narrativa”6 para interpretar sua trajetória, na medida em que o tempo de vida é 
transformado em “tempo pensado”7, ou melhor, tempos pensados, na ação narrativa. 
Deslocar a  análise sobre a narrativa oral e sobre a memória coletiva dos “conteúdos” 
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 Lévi-Strauss, 1996. 
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 Durand, 1988:15. 
5
 Durand, 2001. 
6
 Lagdon, 1999. 
7
 Bachelard, 1988. 
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que são narrados para o reconhecimento, na palavra do interlocutor, dessa “inteligência 
narrativa” de construir conhecimento sobre o tempo, para usar a expressão de Paul 
Ricouer8, é a condição de que a entrevista com esses narradores se torne muito mais do 
que uma coleta de dados de um questionário, a fixação de relatos míticos na escrita ou 
mesmo algo além do que é proposto pela técnica de entrevista negociada, não-diretiva9 
que é comum em pesquisas qualitativas. É esse reconhecimento que funda a relação de 
confiança no trabalho de campo entre o pesquisador e seus informantes. Não estávamos 
atrás de uma história impessoal, mas da história de cada uma dessas pessoas. 
Quando questionados sobre as paisagens do Arquipélago e sua transformação, ao 
narrarem não apenas sua experiência, mas as estórias que ouviram de familiares e outros 
moradores, a lembrança evocava figuras míticas e lendárias que estavam presentes na 
memória coletiva do lugar, revelando uma estrutura simbólica para se pensar os 
itinerários dos grupos urbanos que foram se inserindo no contexto da cidade. Essa 
arqueologia dos tempos sobrepostos na paisagem do arquipélago não era algo 
subjacente, ou escondido nos relatos, mas, pelo contrário, os narradores sabiam que esse 
conhecimento que vai além de sua própria história de vida só podia ser acessado na 
relação que se estabelecia entre narrador e ouvinte, e na disposição para aderir às 
imagens que iam fazendo uma estória “puxar” 10 a outra. 
 
 
O registro da narrativa  
Após mapear e percorrer a rede social de alguns informantes, pude estabelecer 
um contato maior com pessoas que eram ao mesmo tempo reconhecidos pelos vizinhos, 
amigos e parentes como narradores do “tempo dos antigos”, e igualmente acolheram a 
proposta de realizar algumas gravações em vídeo em torno do tema da memória e das 
estórias que, como diziam,  tinham para “passar adiante”. Dona Laci foi a pessoa com 
quem mais tive diálogos em torno da memória das ilhas. Retornei muitas vezes a sua 
casa, quando geralmente ela, um de seus 10 filhos e um de seus 48 netos se juntavam à 
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 Ricouer apud Eckert e Rocha, 2000:12. 
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 Thiollent, 1980. 
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 Para entender, então, o que dizem esses narradores, para “ouvir” essas estórias, então, em uma leitura como a que 
proponho aqui, é necessário “estar presente à imagem, no minuto da imagem” (Bachelard, 2000:01). Trata-se de 
adotar um método próprio do campo da expressão poética, ao centrar a atenção sobre a potência criadora das imagens 
que trazem esses narradores, sobre a “ressonância” dessas imagens na forma como se reúnem em torno de um 
pensamento central, na maneira como cada imagem e cada estória “chama” a seguinte. Para Bachelard, a imagem 
poética é semente que nos faz “criar o que vemos” (Bachelard, 1996:14), é “germe de um mundo”, concebendo a 




conversa. Além de contarem e recontarem suas lembranças familiares, indicaram outros 
narradores e lugares a serem descobertos. Acabei optando então por quatro narradores, 
pela forma como narravam sua história de vida em meio a estórias, saberes e fazeres 
próprios do modo de vida na ilha “a caminho da cidade”11. 
Dona Laci passou a infância na região do Delta do Jacuí, e só saiu “da roça”, 
como diz, para casar com um pescador morador da ilha, quando então passou a trabalhar 
como lavadeira. Com a morte do marido, chegou a morar na margem urbana do rio, 
trabalhando como cozinheira em clubes esportivos na beira do Guaíba, até se aposentar 
aos 70 anos e então retornar à Ilha Grande dos Marinheiros. Dona Maria, de 68 anos, 
benzedeira e ex-empregada doméstica, veio da região da pecuária no RS, tendo morado 
em outras favelas da região metropolitana até parar nas ilhas. Adão, com 69 anos, viveu 
a passagem do trabalho rural na infância para o ofício de marceneiro naval na idade 
adulta, construindo embarcações para clubes esportivos, vivendo hoje como aposentado, 
na companhia de filhos e netos. Assim como Laci, Cláudio, um pescador de 58 anos 
conta sua vida com a marca da necessidade de atravessar as águas do Guaíba para 
ganhar o sustento, alternando o trabalho informal e o emprego no setor industrial com a 
prática da pesca.  
De todos os narradores, Seu Adão foi certamente quem mais teve prazer e 
habilidade em colocar-se na figura do narrador. Desde o primeiro encontro assumia uma 
performance que exigia do ouvinte uma contrapartida. Ao encontrá-lo, conversava 
contando estórias, causos. Os netos costumavam se chegar para ouvir as suas estórias. A 
cada pergunta que fazíamos, por mais simples que fosse, Seu Adão fazia uma pausa, 
iniciava o relato de uma estória contando algum mistério, e interrompia a narrativa 
dizendo – “Mas depois eu não vou contar, hein?”. Era a combinação que fizemos várias 
vezes de um dia de gravação em vídeo, em que não apenas a minha presença, mas a de 
toda equipe de gravação era esperada por ele e pelos netos. Acabei realizando a 
entrevista sozinho, mas atendendo a sua reivindicação – a disponibilidade de tempo e a 
despreocupação com as horas. Câmera na mão, olho no olho de Seu Adão, gravamos 
mais de 5 horas intercaladas, nas quais ele assumia contente o personagem perante à 
esperada gravação. Enfatizava o plural, eram estórias que ele queria contar “pra vocês”. 
Por vezes, via que buscava, com os olhos, mais algum ouvinte, quando estávamos a sós, 
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demonstrando como estava habituado a contar suas estórias para uma platéia, e não para 




















Nessa situação de performance, a situação de gravação se tornava uma forma de 
evento narrativo ao estabelecer a interação entre sujeito narrador e seus ouvintes. O uso 
do vídeo possibilitou uma maior aproximação da “arte de dizer”12 do narrador, das suas 
táticas de entonação de voz, de orquestração dos silêncios, da cadência dos gestos que 
faziam com que a estória fosse contada com todo o corpo. Por ter passado muitas horas 
ouvindo essas estórias, na companhia de outros ouvintes, sem a câmera, eu havia 
aprendido a participar do evento narrativo e provocar muitas vezes a “ocasião”, a que se 
refere De Certeau, em que o relato toma forma13. Ao questionar os narradores sobre as 
marcas presentes na atual paisagem da região (o nome dos lugares e a sua forma – uma 
casa abandonada, uma estrada, uma embarcação) os significados relacionados a tais 
lugares eram evocados na forma de um “buraco no tempo”, uma ausência de sentido 
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 De Certeau, 1994:160. 
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 De Certeau, 1994:158. 
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que era evocada na forma de um vestígio14, conforme De Certeau, um “ali” que a mão, 
os olhos, a postura corporal apontavam, aliados às palavras que faziam então uma 
recostura do tempo, nas lembranças de como o narrador tomou conhecimento de tais 
significados, inserindo nesse “ali” um “assim”, os muitos gestos e práticas que estavam 
inscritos nessa paisagem e que só o narrador e seus ouvintes poderiam acessar na 
situação da narrativa. 
Seguindo alguns esquemas de De Certeau, teríamos então esses “golpes” da 
memória que mediatizam transformações espaciais e “fazem ver” aquilo que até então 














Esses golpes são as surpresas na narrativa, as reviravoltas, que precisam da 
contrapartida dos efeitos da narrativa no ouvinte. Essa contrapartida do ouvinte é 
devolvida ao narrador não só na palavra, nas perguntas e nas interpretações que o 
ouvinte faz sobre o que o narrador conta, mas igualmente ela é feita com o corpo, na 
forma como corporalmente acompanhamos a figura do narrador, como centramos os 
olhos e ouvidos nos seus gestos e assim temos condições de referirmo-nos, também, a 
esse outro lugar evocado na narrativa, que está ao mesmo tempo ausente e no entanto 
presente na forma como o narrador se situa na relação espaço e tempo. Esses outros 
tempos e lugares estão projetados então, em relação a narrador e ouvinte, numa 
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dimensão que é vivida corporalmente, situada em relação aos espaços cotidianos do 
narrador. 
Seu Adão, por exemplo, tinha o seu “banco de praça” preferido, um toco de 
madeira colocado entre a beira do rio e a estrada que atravessa essa margem da ilha, 
onde ele costuma se sentar para conversar e contar estórias para seus netos e amigos. 
Nesse lugar, Adão tinha de um lado as águas e as demais ilhas para as quais se referia 
em determinados momentos, interrompido pelas embarcações que passavam e muitas 
vezes “carregavam” o relato à bordo, para as muitas aventuras de Adão atravessando os 
canais do Delta. Do outro lado, Adão tinha a sua casa e seu quintal, envoltos pelo mato 
da ilha onde muitos seres fantásticos se manifestavam nas narrativas. E cortando esses 
espaços, a estrada que conduzia a narrativa para a vila, a ponte e a cidade, e as aventuras 
de Adão em sua trajetória na cidade. A própria casa de Adão está centrada em meio a 
esse universo que a narrativa desvela, da janela de sua casa, enxergava o rio e os 
barqueiros que acenavam ao passarem, enquanto que da varanda  contemplava então o 
movimento da ilha. 
Gravar em vídeo, tentando evocar essa relação entre tempo e espaço feita pelo 
narrador, traz portanto o desafio de expressar na dimensão plana, bidimensional da tela 
do vídeo, a profundidade espacial e temporal que esses “golpes” do narrador encerram. 
Essa relação do cenário, do personagem e do fluxo da narrativa é uma questão central 
para o Cinema, na forma de construção da narrativa cinematográfica, consagrada nos 
filmes de faroeste norteamericanos em que a figura do herói é engrandecida em relação 
à paisagem deserta do oeste. É uma relação que não é estabelecida em um plano só (ou 
um quadro só), mas que precisa da articulação de diferentes planos que formem uma 
sequência. Quando se tem a articulação desses planos de forma que sua estética visual e 
o sentido que expressam se encontram para passar uma mensagem, tem-se o que é 
definido como uma “decupagem”15. A busca de uma forma de enquadrar a figura do 
narrador para inseri-la então numa decupagem junto às imagens dos espaços das ilhas, 
era para mim não apenas um problema de representação, mas a condição da 
interpretação do fenômeno investigado, essa relação narrador/ouvinte/cenário, que podia 
ser percebida no trabalho de campo, cuja análise permitia não apenas uma melhor 
operação da câmera de vídeo (nas escolhas do que enquadrar e como, de como mover a 
câmera ou mudar de ponto de vista) mas igualmente orientava a própria postura em 
                                               
15
 Aumont, 1993; Amiel 1997;  e Gardies, 1993.  
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campo e as provocações a serem devolvidas ao narrador. Orientava também as escolhas 
da montagem, para que a imagem do gesto do narrador “continuasse” na imagem 
seguinte, em planos dessa paisagem, dos lugares aludidos. 
André Gardies pensa a relação como tempo e espaço são estetizados no Cinema, 
através de uma relação que o espectador irá estabelecer com o espaço diegético (que é 
revelado pela narrativa) mediada pela relação física que este estabelece com a tela do 
cinema, ao voltar olhos e ouvidos para esta, e tomar as referências da tela (à frente, à 
esquerda, atrás) como ponto de partida para imaginar-se dentro do mundo do filme. 
Apropriando-me de alguns esquemas de André Gardies16 sobre a narrativa 
cinematográfica, poderíamos dizer que a forma de enquadrar o narrador no vídeo 
precisa levar em conta as seguintes dimensões, para articular a relação tempo/espaço 

















O que é projetado na tela (écran), evoca uma ação que ocorre no espaço 
tridimensional, articulando o campo (champ) visível da tela (Ici), com aquilo que o 
espectador não vê, mas por ser sugerido ele sabe que está ali (Là), fora do campo visual 
(hors-champ), como a casa de Adão, o rio, a estrada ou mesmo o pesquisador/ouvinte 
que está atrás da câmera a quem a voz e os gestos do narrador são endereçados. 
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Ici / champ 
(em campo) 
Lá / hors-champ 






Finalmente, os lugares e tempos a que o narrador se refere encontram-se numa 
dimensão que não é contígua a esse campo visual, mas que mesmo estando além 
(ailleurs), em outro lugar, só é imaginável pelo que é visto e ouvido em campo, pelo 
que a ação contida no quadro permite evocar. 
Na página da dissertação, essa relação foi colocada através de uma edição da fala 
do narrador, transposta para a escrita, de forma a evocar o ritmo da oralidade, do som da 
palavra dita, na forma como o ritmo de leitura é proposto, ou seja, em uma forma mais 
próxima da poesia de operar a sucessão de frases e repetições de jogos verbais. Já as 
imagens dos gestos, olhares e posturas, postas em sequências em conjunto com imagens 
da paisagem, foram postas em um mesmo canto da página, para darem a idéia de 
sucessão, em que espaços em branco foram sendo deixados como forma de aludir a 
elipses temporais17 e mudanças de direção do relato que criam a possibilidade de 
referência a esses lugares da memória. 
É esse outro lugar, instaurado pelos “golpes” da narrativa, pelas rupturas 
colocadas pelo mundo da memória, que no momento oportuno, modifica a própria 
organização do visível e revela então a paisagem do Arquipélago de uma outra forma, 
enquanto “espaço fantástico”18 da memória. Representar esses lugares a partir do ponto 
de vista que os relatos traziam, era então um novo desafio, o de olhar para o 
Arquipélago da forma como os narradores propunham. 
 
 
Representando a paisagem 
Não apenas ouvindo as narrativas, mas igualmente acompanhando algumas 
práticas cotidianas desses narradores, pude começar a perceber uma outra paisagem do 
Arquipélago. O conceito de paisagem que orientou essa mudança de perspectiva é a 
paisagem como a entende Simmel19, um corte na continuidade infinita do espaço, 
promovido pela Cultura, uma forma que se materializa e organiza-se sensivelmente, 
expressando as vontades humanas com relação ao espaço.  A paisagem não se esgota 
portanto na maneira de perceber o espaço, mas igualmente, na materialização da 
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 As elipses temporais são a alusão a tempos na narrativa fílmica que não são mostrados, mas apenas sugeridos ao 
espectador na continuidade das ações evocadas pelas seqüências de imagens. Cf. Aumont, 1993. 
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 Durand, 2001 e Eckert e Rocha, 2000. 
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 “Para nós, e só para nós, as margens do rio não são apenas exteriores uma à outra, mas ‘separadas’, e a noção de 
separação estaria despojada de sentido se não houvéssemos começado por uni-las, nos nossos pensamentos 
finalizados, nas nossas necessidades, na nossa imaginação. (...) A ponte se integra à imagem da natureza, numa 
relação mais estreita com as margens ligadas.” (Simmel, 1996:11-12) 
  
11 
vontade humana com relação ao espaço, na maneira como uma ponte, uma estrada, uma 
casa, um cais ou uma cerca vão compondo formas sensíveis. As paisagens são o arranjo 
desses elementos, que dão forma aos gestos de unir, separar, atravessar, fechar, ou 
adentrar os espaços, por exemplo. Da mesma maneira, o entendimento do ambiente 
como ambiente técnico-cultural, conforme Leroi-Ghouran20, é central para entender 
como os gestos presentes às práticas cotidianas desses narradores, e as muitas ações 
narradas dos “antigos” nesses espaços, são a chave para compreensão do Arquipélago 
como ambiente habitado, praticado. 
                                               
20
 Leroi-Ghouran, 1964.  
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  É essa paisagem outra que era preciso perseguir, e a melhor forma de fazê-lo era 
ensaiar a sua representação, com o uso da fotografia, e principalmente do vídeo, em 
momentos do trabalho de campo em que me aventurava pelos matos, banhados e 
margens das ilhas, acompanhado dos narradores, ou apenas de suas vozes e narrativas 
na lembrança, para tentar ver essas possibilidades de retornos desse “tempo dos antigos” 
que a sua narrativa inseria, modificando esses espaços. Luciana Hartmann, em uma 
etnografia sobre “contadores de causo” na região do Pampa gaúcho21, faz uma análise 
da relação entre a performance corporal do narrador, suas práticas cotidianas no campo 
e a forma da paisagem do Pampa, a planície, mostrando como o narrador, com gestos 
largos e olhos no horizonte tomava conta desse cenário em suas narrativas. Nas ilhas, 
pude ver como as narrativas traziam esse componente de uma forma muito particular de 
conhecer os espaços das ilhas, se embrenhando nos mistérios da mata fechada, na 
luminosidade das águas cercadas por vegetação. Essa narrativa de Adão é significativa 
de como a prática da caça “assombrada” do tatu e da capivara, feita à noite, em meio a 
vegetação fechada dos matos e banhados, insere-se numa paisagem noturna, plena de 
sons, seres fantásticos e luzes que são associados às manifestações sobrenaturais. 
Há nessas narrativas a manifestação de um mistério em meio às paisagens, que 
podemos chamar de “epifania”, ao seguirmos uma concepção simbólica da imaginação 
para o estudo da memória. O símbolo, para Gilbert Durand, tem o caráter de “epifania”, 
aparição do indizível, de um significado que é inacessível diretamente à consciência: “O 
símbolo é, portanto, uma representação que faz aparecer um sentido secreto; ele é a 
epifania de um mistério”22. Nas narrativas a água, por exemplo, não está associada a um 
único significado. Como Bachelard já apontara23, a água pode tanto remeter a um 
sentido terrível e ameaçador (como nas enchentes), quanto pode remeter ao seu caráter 
fecundo e protetor.  Logo, a imagem é simbólica, fazendo com que “para a consciência 
humana, nada seja simplesmente apresentado, mas tudo seja representado”24. Para 
interpretarmos, então, essa paisagem que se desenha nas narrativas, é preciso não se 
deter em uma imagem apenas, mas seguir a dinâmica das imagens, nos seus 
desdobramentos em que uma imagem vai levando a outra, convergindo esses elementos 
que compõe a paisagem para uma “constelação de imagens”, organizadas no tempo, em 
uma linha narrativa. 
                                               
21
 Hartman, 1999. 
22
  Durand, 1988:15. 
23
  Bachelard, 1998. 
24
 Cassirer apud Durand, 1988:59. 
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Desse ponto de vista, as estórias das ilhas não poderiam ser interpretadas como 
narrativas importadas de um folclore historicamente localizado, como “herança 
açoriana” conforme as enquadrada uma memória oficial da cidade. Essas narrativas são 
uma composição inteligente de figuras míticas e lendárias que surgem na interpretação 
das muitas heranças da formação de uma civilização urbana no sul do Brasil25. As 
estórias que contam de tesouros enterrados, de “assombros” nas águas e matas, de 
animais fabulosos, de bruxas e lobisomens revelam o “dinamismo das formas”26 nas 
representações imaginárias dos narradores em seus saberes singulares, apresentando 
uma “imagem do mundo”27 que ordena os elementos do cosmos, como as águas, o 
mato, os animais, os homens e as mulheres de forma a retomar o gesto de fundação de 





















                                               
25
 Rocha, A.C., 1994. 
26
 Durand, 2001:41 
27
 Leori Gourhan, 1965. 
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Representar na imagem fotográfica, ou em sequências de imagens e sons no 
vídeo, essa paisagem enquanto “espaço fantástico” da memória é portanto um desafio 
para a realização da etnografia que não se encerra na representação para um outro (o 
leitor) a forma dessa paisagem. Era preciso conseguir ver no ambiente do Arquipélago 
esse dinamismo das formas28, a sua “poética do espaço”29 enquanto morada de águas, 
aderir às imagens das raízes e galhos que se redobravam, se contorciam e reviravam a 
terra e a água, como são narradas nas narrativas de tesouros enterrados. 
Era preciso ver nas águas calmas dos rios a possibilidade de suas ondulações 
assumirem a correnteza terrível que os narradores contavam ao falarem de naufrágios, 
era preciso ver nesse ambiente a sua característica mais fantástica que é justamente a 
sua característica ecossistêmica: a sua permanente mudança, na medida em que as águas 
“devoram” os terrenos das ilhas nos períodos de cheia e trazem consigo novas formas de 
vida entre a terra e água, que dão lugar a outras formas com a descida das águas. A 
expressão dos ilhéus de que “as ilhas de movem” é significativa dessa constante 
mudança de suas margens e ambiências. 
Seguindo outro esquema de De Certeau, sobre a possibilidade de uma 
“hermenêutica do Outro”30 no exercício etnográfico, teríamos então esse movimento do 
antropólogo, com o objetivo de interiorizar imagens que lhe são fornecidas pelo 
narrador para então poder representá-las na linguagem31. Ainda que as imagens 
produzidas pelo antropólogo permaneçam dentro dos limites do “mesmo”, como coloca 
De Certeau, dentro do que a linguagem possibilita, do que as estéticas da fotografia, do 
vídeo e mesmo da página composta de texto e imagem comportam, há essa evocação 
dessa epifania, dessa convergência de imagens que não pode ser aludida em uma 
imagem apenas, mas na sucessão de imagens sonoras e visuais que vão novamente 
representando a etnografia como uma narrativa que “ondula” no tempo do fio narrativo: 
                                               
28
 Rocha, A.C., 1995. 
29
 Bachelard, 2000. 
30
 Refiro-me a um estudo que Michel De Certeau realiza sobre os escritos de Jean De Leris, interpretando o 
movimento realizado no trabalho de escrita da palavra do Outro, os grupos indígenas brasileiros que o viajante e 
religioso europeu descreve. Apesar da inevitável deformação da palavra nativa pelo olhar do estrangeiro e pela forma 
final da linguagem escrita (“O MESMO” no esquema gráfico), algo da alteridade permanece, uma fala outra, cuja 
escuta já não está mais no plano do mundo selvagem, mas no mundo do OUTRO. De Certeau, 2002:215. 
31
























Esse movimento só é possível, por parte do antropólogo, se entendemos que o 
próprio narrador realiza esse movimento em sua interpretação do tempo, para poder 
justamente pensar o tempo. Ao mergulhar na sua experiência temporal, não são as ações 
e fatos que o narrador reconstitui, mas os seus significados, as suas “razões para 
durar”32. As narrativas de suas trajetórias sociais no ambiente urbano de Porto Alegre 
trazem esse componente heróico de uma experiência na cidade que é marcada pela 
duração de um viver coletivo na paisagem micro-cósmica das ilhas. Os gestos de 
travessia, de entrada e saída da cidade pelas águas são arranjados pelas práticas 
cotidianas da pesca, da extração de lenha, capim e também da catação e separação do 
lixo trazido da cidade e separado para vender de volta à cidade. Através destes gestos, a 
paisagem dos banhados e das águas das ilhas vai ganhando esse contorno liminar, entre 
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o espaço doméstico dos ilhéus e o espaço construído da cidade, um ambiente 
ameaçador, uma natureza que sempre pode retomar “o que é seu”, mas ao mesmo tempo 
um refúgio, uma paisagem que sempre oferece a possibilidade de recomeçar.  
Entender, dessa forma, a arte de moldar a “matéria do tempo”, é realizar uma 
“etnografia da duração”33, conforme os termos propostos pelas antropólogas Cornelia 
Eckert e Ana Luiza Carvalho da Rocha. As autoras incorporam as contribuições de 
Gaston Bachelard e Gilbert Durand34 que investigam o fenômeno da lembrança 
enquanto pensamento sobre o tempo e suas durações, em todo seu dinamismo criador. 
Compondo a obra da dialética da duração, Bachelard percebe a duração como ritmada 
por “tempos vividos” e “tempos pensados”, onde recordar é uma atividade de acomodar, 
nas razões do tempo presente, as experiências narradas de um passado vivido e pensado. 
Para Bachelard  a lembrança não é apenas uma versão do passado que as “comunidades 
afetivas” tenderiam a compor no trabalho da lembrança, conforme Halbwachs35, pois “a 
continuidade da duração não se apresenta como um dado imediato, mas como um 
problema”36. O “tempo pensado”, para Bachelard, constitui-se na ordenação, ou na 
“ondulação” de uma série de rupturas37 com a continuidade do tempo. O narrador 
estabelece uma hierarquia de ações, uma cadeia de gestos, de escolhas desenhadas no 
tempo. A narrativa trata de colocá-los em ritmos, fazê-los ondular.  
O “trabalho” da memória é então, o de contar, premeditar, romancear o tempo, 
atividades que, conforme Gilbert Durand remetem à função fantástica da imaginação em 
organizar esteticamente a recordação a partir de fragmentos vividos. A memória não é 
pois “intuição do tempo” que passou, mas a sua negação, estetizando a possibilidade do 
tempo durar38. Às faces do tempo que corre sem cessar, em direção à morte dos 
indivíduos e dos grupos sociais, a memória acrescenta a possibilidade de regressar, de 
                                               
33
 Eckert e Rocha, 2000:11 
34
 Ver Bachelard, 1988, 1996, 1998, 2000. e Durand, 1988, 1998, 2000, 2001. 
35
 Halbwachs toma a continuidade da existência como um dado, e portanto, mantêm a noção de tempo como o 
inevitável fluxo do futuro, que se torna presente para virar passado. Trata-se de uma observação que realiza Jean 
Duvignaud, em seu prefácio à obra “A Memória Coletiva” (Halbwachs, 1990:15). 
36
 Bachelard, 1988:07 
37
 “Quando queremos falar de nosso passado, ensinar a alguém como é nossa pessoa, a nostalgia das durações em que 
não soubemos viver perturba profundamente nossa inteligência historiadora. Gostaríamos de ter um contínuo de atos 
e de vida para contar. Mas nossa alma não guardou uma lembrança fiel de nossa idade nem a verdadeira medida da 
extensão de nossa viagem ao longo dos anos; guardou apenas a lembrança dos acontecimentos que nos criaram nos 
instantes decisivos do nosso passado. (...) Nossa história pessoal nada mais é assim que a narrativa de nossas ações 
descosidas e, ao contá-la, é por meio de razões, não por meio da duração, que pretendemos dar-lhe 
continuidade”.(Bachelard, 1988:39) 
38
 “... a memória permite um redobramento dos instantes e um desdobramento do presente; ela dá uma espessura 
inusitada ao monótono e fatal escoamento do devir, e assegura nas flutuações do destino a sobrevivência e a 
perenidade de uma substância.” (Durand, 2001: 402) 
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regredir, de repetir. Neste sentido, a narrativa é fundamental para inserir, no próprio 
“fio” temporal do discurso, os retornos dos fragmentos do vivido humano. 
Ao aderirem a essa dimensão fabulatória da memória, desvela-se um “mundo”39 
aberto pela narrativa, enquanto uma “forma de olhar” para este, enquanto uma forma de 
conhecê-lo, conforme ganha significado pelas imagens encadeadas pelas narrativas, por 
seu caráter simbólico. É por isso que a memória das ilhas é narrada em meio a um 
repertório de contos, lendas e narrativas de caráter mítico, que encontram, na dinâmica 
das imagens do tempo que as narrativas organizam, uma forma de fazer durar os gestos 
e os saberes do “tempo dos antigos” na paisagem presente.  
Para investigar esse fenômeno da memória, portanto, não há outra forma40 senão 
aderir a essa dinâmica das imagens, mergulhar nas imagens em que o próprio narrador 
se deixa navegar, para encontrar as suas razões para durarem na paisagem do mundo 
contemporâneo. O uso do vídeo foi privilegiado nessa pesquisa, portanto, não só pelas  
vantagens que oferece em termos do registro audiovisual, de repetição dos fragmentos 
de gestos e palavras dos narradores, mas como uma forma do antropólogo mergulhar na 
figura do narrador, e se descobrir também no“nobre lugar de construção do 
conhecimento de si a partir do testemunho legado pelo Outro”41.  
Retomando, portanto, o que afirmam as antropólogas Ana Luiza Carvalho da 
Rocha e Cornelia Eckert, no artigo que inspirou o presente, acrescentaria a capacidade 
do uso do vídeo de levar os relatos e as imagens das narrativas produzidas  em campo 
para o “meu pessoal”, como diziam os narradores das ilhas, estendendo esse encontro 
etnográfico não apenas para os espectadores possíveis, mas certamente para a própria 
tradição de conhecimento a que se filia o antropólogo. 
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